故土在战争中沦陷，大学被占领、被炸毁。一群十八九岁的青年学生，他们匆匆出发，徒步南迁，穿越湘黔滇三省，最终在昆明组建临时大学──由清华、北大、南开联合成立的西南联大。近年来，电影《无问西东》、纪录片《西南联大》等关于西南联大的影视作品一次次进入大众的视线。
今年，纪录片《九零后》在院线上映近两个月，豆瓣评分8.2，猫眼评分9.5。片中，杨振宁、许渊冲、杨苡、潘际銮、王希季、马识途……16位平均年龄超过96岁的联大学子联袂“出演”，带你去往那个战火纷飞、群星闪耀的年代。这群“九零后”老人鲜活如初的青春记忆，构成了那段岁月的生动叙事。
跨越80余载岁月，西南联大的历史、一群“九零后”的故事，为什么能够触动今天的青年呢？
■ 那群“九零后”眼睛里有光
1937年抗日战争全面爆发后，生灵涂炭，哀鸿遍野，国内诸多大学相继被日寇占领或轰炸。清华大学、北京大学、南开大学这三所学校，为了寻得一张安静的书桌，纷纷南迁。学子们先是在长沙停留，奈何日军的铁蹄很快到来，他们只能再次往中国的西南转移，前往昆明，并在这里组建了西南联合大学。从1937年8月开始，到1946年7月31日停止办学，西南联大前后共存在8年零11个月，成为中国教育史上的一段传奇。其保存了抗战时期的重要科研力量，培养了一大批卓有成就的优秀人才，其中有2位诺贝尔奖获得者、5位国家最高科技奖获得者、8位“两弹一星”功勋奖章获得者、172位两院院士和100多位人文大师。
《九零后》导演徐蓓此前就曾经执导过5集的高口碑纪录片《西南联大》，这一次《九零后》的叙事手法与之有所差异。《西南联大》更偏向于上帝视角的客观叙述，整体而全面地复盘相关重要史料；《九零后》偏向于主观叙述，以十几个“九零后”的“口述历史”连缀起西南联大的发展脉络，并凸显出这群联大学子的学生视角和生命体验；就连文案部分，也主要选自联大学子的日记、散文、诗歌、书信等。
虽然西南联大暂时地让师生有了一块读书的净土，但来到这里与享福没有一丁点关系，相反，大家都吃了不少苦头。教室是铁板房，墙是土夯起来的；一间茅草房宿舍要住四十个学生，宿舍里满是臭虫……学子们一开始被臭虫咬得夜不能寐，久而久之也就习惯了，“你咬你的，我睡我的”。教授们也非常清贫，他们不得不早出晚归干点兼职的体力活来贴补家用。但大家未曾有丝毫退缩。哪怕是跑警报时，也不耽误读书、学习与业务探讨。
就像汪曾祺说的：“我们这个民族，长期以来，生于忧患，已经很‘皮实’了……这种‘不在乎’精神，是永远征不服的。”每个人对学术、对报国，都怀揣着一种非常纯粹而坚定的信念，这让他们在炮火纷飞中有一种超然的淡定。以邓稼先的评价，就是“pure”（纯粹、纯洁）。
杨振宁回忆道，“稼先赞赏一个人，或一个行为的用语是pure。谁的思想纯洁，境界高尚，他就说这个人真pure。他的这个标准，既评价别人，也要求自己。以致同学们干脆就叫他pure。”一个“pure”的人，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个刚毅坚卓的人。这种“pure”与性别无关，与年龄无关，它是一种精神状态，可以贯穿一个人的生命始终。
所以我们看到，这群“九零后”年过九旬依然在发光发热。翻译家杨苡至今仍然坚持着“make the most of every day”；潘际銮笑着说，他每天干的活可不比年轻人少；郑哲敏每天还上半天班，帮后辈们攻克技术难题；许渊冲先生笔耕不辍坚持着他的翻译事业，“坚持将近一百年也是不容易的”……他们的“pure”，是“西南联大为什么能”最有力的说明。
徐蓓在阐释《九零后》的主题时这样表示：“爱国、民主、科学”是后人提炼的西南联大精神，也是本片的主题。
西南联大师生的爱国精神，跨越不同的历史时期，是这个民族不可磨灭的精神遗产。对于个体生命来讲，“爱国”是他们终其一生的信念，无论命运如何跌宕，始终未改初心，这是尤其动人之处。他们在各行各业建功卓著，许多人年过90仍然在为国家社会效劳，他们是当今中国青年的楷模，续写着西南联大爱国传统的未央之歌。
“民主”与“科学”是五四运动以来中国新青年信奉的真理，也是西南联大的学风。受此熏陶，他们终其一生的勤奋、专注，有着开放包容的心态和顽强的生命力。这样的集体品格让我们思考一个更为本质的问题：我们该怎样度过自己的一生？我们如何提高自己生命的志趣？当我们进入耄耋之年的那一天，我们是否眼里仍然有光？
■ 西南联大为什么能
以导演徐蓓的说法，《九零后》想要回答“西南联大为什么能？”或者说，如此残酷的战乱背景下，这样的教育奇迹，是怎么发生在西南联大的？
西南联大为什么能？我们可以从当时西南联大校歌里的这一句“千秋耻，终当雪。中兴业，须人杰”找到答案。成为“人杰”，是联大学子的共同志向。
国破家亡的背景下，联大学子经历太多的离乱与迁徙，就像杨苡说的：“明明是在自己国家的土地，我们却要先前往上海，再到广州、香港，从香港到越南海防，从海防再坐火车去昆明。”他们看到太多残酷与死亡，就像王希季回忆跑警报时看到的场景：“我绕着城墙走，城墙前面有一片地。那是惨不忍睹啊，那真是，尸首分得遍地都是，真是很惨。”
亡国的危机笼罩着每个人，落后就要挨打是昔日中国正经历的血淋淋的教训。联大学子深知他们必须成为“人杰”，他们必须承担起时代赋予的责任与使命。“赶紧学习，赶紧准备，抗战、建设祖国，都要我们担当！”这份拳拳爱国之心，这份建设祖国、报效祖国的强烈动力，让西南联大爆发出巨大的能量。
西南联大不仅会聚了当时中国最优秀的一批学生，也会聚了当时一批最优秀的教授，比如梅贻琦、闻一多、沈从文、陈寅恪、罗庸、吴大猷等。从诸多细节，观众可以窥见西南联大的学术氛围的自由宽松。
譬如在回忆起文科教育的轮流教授学制时，许渊冲与杨振宁的观点就截然相反。许渊冲认为，这是中国最好的教育方式，是最好的文学课。杨振宁就认为，这种上课方式不太好，不太系统。这反映的不仅是文理生思维的差异，更折射出当时治学氛围的开放包容，学子们也均有独立的思想与判断。有最好的教授，有最好的学习氛围，所以西南联大能。
今天，关于西南联大的历史，不仅有众多的影视作品，专家学者对这段历史的著述也屡见不鲜。例如，国内学者张曼菱的《西南联大行思录》利用了口述史材料，为当下人们了解西南联大历史提供了重要参考资料。谢泳著《西南联大与中国现代知识分子》则是以西南联大史料为基础开展的有关知识分子的专题研究。此外，译林出版社推出的《西南联大国文课》与中译出版社推出的《西南联大英文课》都通过整理当年的教学内容，呈现了联大通识教育理念的精髓。
种种视角下，人们似乎都在以不同的方式，解读“西南联大为什么能”。
■ 与当下青年人的文化精神共鸣
在谈到自己从事纪录片创作的过程时，导演徐蓓谈到一些心路历程：我曾经有机会去剑桥大学学习了一段时间，剑桥大学的导师叫艾伦·麦克法兰，我从他身上学到很多东西。坦率来说在我们今天的这个环境里面，由于当下的中国正处于高速发展的时期，各种各样的诱惑很大、压力很大，大家很焦虑，大家要快、要更快、更高、更强，大家停不下来，然后有很多焦虑和迷茫的地方。在剑桥一个学年的时间，我比较震撼的一点是什么？在那个地方你看到了走过高速发展以后的国家的状态，人们在物质生活有了保障或者居者有其屋这样的一个阶段以后，他们呈现出来的对精神层面的追求。我觉得我好像突然看到了未来我们的样子，那时候我们可能发展到一定程度，我们可能想要又回归到心灵的层面、回归到精神的层面。我在剑桥看到他们每个人对学术的付出、全身心的付出，对精神层面的追求，这给我的刺激是非常大的。我也有一个很好的导师，我们在探讨这种事情的时候，他和我说唯创造者有人生。我在那些“九零后”先生的身上也看到了这样的状态，看到了他们的纯真和志趣。
从点映到公映，《九零后》厚重的主题、鲜活的表达，吸引了很多年轻人，甚至是有父母带着很小的孩子走进影院。导演在与观众直播连线的时候，有一个五年级的小朋友问：“导演，你为什么要拍‘西南联大’？”导演回答：“你刚刚看完影片，你觉得这里面的老爷爷、老婆婆给你一种什么样的感觉？”他回答的是“可爱”，导演说“那这也是我的原因，我也觉得他们非常可爱”。
在片子开头有一段杨苡先生的独白，她说到她认识巴金，她17岁时和巴金通信，说她最崇拜的人就是她的哥哥，叫杨宪益。谈到杨宪益的时候，杨苡满眼泛光。一个100岁的老人了，她还是为她的哥哥，有天纵之才的这样一个翻译家、诗人的哥哥而自豪。但她同时又给我们提了一个人，她最崇拜的除了杨宪益以外，还有大李先生，就是巴金的二哥。她其实是多少年来就在喜欢着巴金的二哥，一直都喜欢，或者是在深深地怀念。
杨苡先生当时送给导演两本书，一本是一个出版社在她一百岁生日的时候，出了一套她翻译的《呼啸山庄》，《呼啸山庄》以前都翻译为《咆哮山庄》，是在杨苡先生手里改成了《呼啸山庄》，她第一个采用了这样一个名字。另外一本叫《棠棣之华》，她在里面非常详细地写了她对巴金二哥的感情，还有她给他写的诗，14行诗。
一个100岁的人，她永远都忘不了她年轻时喜欢的那个人。这样的情感，通过老人们的叙述与故事背景，点点滴滴渗透在影片中，即便跨越近一个世纪，也与今天年轻人心灵相通。
在纪录片的评论中，很多观众留言说“看了这个片子要热爱学习了”“看了这个片子想不负此生”……
（责任编辑： 成琪 ）